
B������                                                    di   Richard Linklater 

Nato a Houston, Texas, nel 1960, Richard Linklater si è guadagnato un posto 
speciale tra i migliori registi, ancora giovani, del cinema statunitense. E que-

sto posto se l’è guadagnato lavorando nel cinema indipendente, lontano dai grandi studi. Dopo aver abbando-
nato il college per andare a lavorare su una piattaforma petrolifera nel golfo del Messico, Linklater torna a 
Austin e fonda la Austin Film Society, con la quale produce il suo primo corto It’s impossibile to learn to plow 
by reading books (È impossibile imparare ad arare leggendo libri, 1987). Linklater impara il cinema da auto-
didatta e questo gli dà una originalità tutta sua, lontana dalla produzione hollywoodiana. Il primo lungome-
traggio è Slacker, girato con 23 mila dollari, nel 1991. La vita è sogno (1993) segue i teenager degli anni ’70. Il 
film che imprime una svolta nella sua carriera è Prima dell’alba (1995) con Ethan Hawke e Julie Delpy, due 
studenti che si incontrano casualmente su un treno che va a Vienna. Vengono quindi Suburbia (1996), New-
ton Boys (1998) e Waking Life (2001), una specie di film d’animazione ricalcata sulle immagini reali. Per con-
tinuare a far cinema Linklater fa un film di grosso successo commerciale, School of Rock (2003, visto al Cine-
forum) con Jack Black. Con i soldi guadagnati può girare il seguito di Prima dell’alba che si chiama Prima del 
tramonto, storia d’amore stavolta ambientata a Parigi (2004). A Scanner Darkly (2006) è uno strano esperi-
mento visivo e fantascientifico sugli effetti della droga, tratto da un racconto di Philip K. Dick, mentre Fast 
Food Nation (2007) è un durissimo attacco alle multinazionali del cibo spazzatura. Nel 2013, Linklater pre-
senta l’ultimo capitolo della trilogia romantica iniziata con Prima dell’alba e con Prima del tramonto: il film 
si chiama Before Midnight. Il film di stasera, Boyhood, è geniale: è stato girato tra il 2002 e il 2013, seguendo 
per dodici anni la vita vera di una famiglia e la crescita di un adolescente. 
Sentiamo Linklater: «Il film racconta dieci anni di vita di Mason, a partire da quando era un bambino di 6 
anni, percorrendone le vicende familiari fatte di controversie, matrimoni vacillanti e nuove nozze, cambi di 
scuola, i primi amori, le prime delusioni sentimentali, le gioie e le paure, il tutto tra stupore e meraviglia. I 
risultati infatti sono imprevedibili: di come una fase della crescita si lega a quella successiva, dando luogo a 
un’esperienza profondamente personale basata sugli eventi che ci plasmano, e sulla natura mutevole delle 
nostre vite...  
In tutti i film si gioca con il tempo, si cerca di cogliere particolari di vita quotidiana, e focalizzarli per dar loro 
una nuova prospettiva; o di immergersi nelle mitiche dimensioni oniriche, dove il tempo viene come immesso 
in un frullatore. Perciò, quasi tutti i film sulla fiction sono, per esigenze pratiche, realizzati nel corso di un pe-
riodo di tempo che dura settimane o mesi. Ma poteva mai un film contemporaneo essere realizzato per un 
periodo di tempo di gran lunga maggiore, che ricoprisse il tempo necessario per assistere alla crescita di un 
ragazzino, anno dopo anno, fino a diventare adulto? Questa è la domanda che mi sono posto quando ho co-
minciato a lavorare su Boyhood, 12 anni fa. C’erano un mucchio di motivazioni per cui tale impresa non pote-
va essere presa in considerazione: era creativamente sbalorditiva; finanziariamente impossibile; nessun cast o 
troupe, tantomeno una compagnia cinematografica, avrebbe potuto impegnarsi a lungo, per un tempo inde-
terminato. Tutto andava contro i meccanismi dell’industria cinematografica moderna. È stato come fare un 
grande atto di fede verso il futuro. La maggior parte degli sforzi artistici devono essere mantenuti sotto con-
trollo, mentre in questo caso alcuni elementi erano fuori dal controllo di chiunque. Inevitabilmente ci sareb-
bero stati cambiamenti fisici ed emotivi, e questo è stato considerato. In un certo senso, il film è il frutto di 
una collaborazione con il tempo; e il tempo stesso a sua volta può diventare un ottimo collaboratore, sebbene 
non sempre prevedibile». 
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Società Operaia  
di Mutuo Soccorso 

Regia e sceneggiatura: Richard Linklater. Fotografia: Lee Daniel, Shane F. Kelly. Montaggio: San-
dra Adair. Scenografia: Rodney Becker, Gay Studebaker. Interpreti: Patricia Arquette (Olivia), 
Ethan Hawke (Mason sr), Eller Coltrane (Mason), Lorelei Linklater (Samantha), Marco Perella (il 
professor Bill Wellbrock), Evie Louise Thompson (Jill), Brad Hawkins (Jim), Jenni Tooley (Annie), 
Elijah Smith (Tommy), Steven Prince (Ted). Produzione: IPC Productions/Detour Filmproduction. 
Distribuzione: Universal. Durata: 165’. Origine: Usa, 2014. 
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Scheda n. 

Tre, quattro giorni di riprese una 
volta l’anno. Quasi a tempo perso, 

un progetto speciale in mezzo ad altri progetti e ad 
altre pellicole girate con regolarità. Utilizzando gli 
stessi attori e inserendoli in scene di vita quotidiana. 
Questo per dodici anni. Una sorta di ritrovo tra amici 
con una chiara prospettiva futura. Richard Linklater 

raduna il suo gruppo, concentra l’attenzione su un 
nucleo familiare, in particolare su Mason jr, il figlio 
di una coppia sposatasi troppo giovane e presto sepa-
ratasi, inizia a seguirlo da quando ha sei anni e lo ac-
compagna fino al college, quando ormai di anni ne ha 
diciotto. La particolarità sta nel fatto che Ellar Col-
trane, che interpreta Mason, si trasforma durante le 
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Il sale della terra                 di   Wim Wenders e Julian Ribeiro Salgado 
 

Il grande fotografo brasiliano Sebastião Salgado viene seguito, ascoltato, accompagnato da Julia-
no Ribeiro Salgado, suo figlio, e dal regista Wim Wenders.  

La biografia, le foto, i progetti di largo respiro, le vittime dei conflitti, il mondo del lavoro, la natu-
ra, l’impegno ecologista, la riforestazione. Wenders si fa da parte. Lascia tutto lo spazio a Salgado 
e alla sua maniera di fare fotografia come “scrittura di luce”.  

La bellezza e la tragedia di essere uomini. Un film splendido e lussureggiante, pieno di amore per 
la terra, gli animali, le piante, le donne, gli umani. La fotografia come scoperta, denuncia, passio-
ne, ammirazione.  

Durata: 100’. 

 
_________________________________________________________ 

 
Sul sito www.cineforum.it trovi recensioni, interviste, notizie. Il miglior sito di critica cinematografica sul web 
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riprese. Senza trucco, senza inganno. Cresce: da 
bambino diventa adolescente, i primi segni di acne 
cominciano a punteggiare le sue guance, si asciuga e 
progressivamente si eleva in altezza, fino a raggiun-
gere la soglia dell’età adulta. (...)  
In tutta evidenza, come riconosciuto da ogni critica 
che si sia accostata al film (per cui questa arriva 
buon’ultima), Linklater lavora sull’espressione dia-
cronica del tempo.(...)  
In Boyhood, Linklater sposta notevolmente oltre l’a-
sticella: crea la fiction tramite una realtà effettiva che 
possiede il soffio della vita perché plasmata sulle spi-
re di un eterno divenire. Due sequenze, più di altre, 
chiariscono l’operazione di Linklater. Siamo verso la 
fine, Mason jr ormai diciottenne sta per trasferirsi 
nel campus dell’università. Prepara i suoi effetti per-
sonali e lo scarno bagaglio, scambia poche frasi con 
la madre facendo la spola tra la sua stanza e il salone, 
in cui la madre è seduta. Improvvisamente la madre 
scoppia in lacrime, con grande stupore del ragazzo. 
La madre comincia a snocciolare le varie fasi della 
sua vita, fin da quando il figlio era piccolo. La donna 
finisce l’elenco evocando drammaticamente il suo 
funerale come unica fase ancora da ultimare. Il figlio 
chiede sarcasticamente se non stia drasticamente an-
ticipando il futuro di una quarantina d’anni. La ma-
dre, sguardo perso davanti a sé, dice amaramente: 
«Credevo di avere più tempo». Subito dopo, appena 
giunto al campus, Mason jr è invitato dal suo compa-
gno di stanza a un’escursione con due amiche. Nella 
luce del crepuscolo, al termine di una camminata pia-
cevole, Mason è seduto in un punto panoramico con 
una delle due ragazze. Questa, approfittando del mo-
mento, afferma: «Sai quando qualcuno ti dice “cogli 
l’attimo”? Non lo so, io invece credo che succeda il 
contrario, nel senso che è l’attimo a cogliere noi». 
Mason, dopo aver riflettuto brevemente, risponde 
che l’attimo risiede in quel preciso istante, attualizza-
to in un eterno presente. I due ragazzi si guardano 
più volte, ma i loro occhi s’incrociano solo per un 
breve istante imbarazzato. Nero: fine del film.  
Sono i due poli attorno ai quali ruota l’intero progetto 
di Linklater, il punto d’incontro tra la vacua illusione 
d’eternità e l’estensione ottimistica del presente, lo 
sconforto dell’età adulta e l’esaltazione vitalistica del-

la giovinezza. È in questo che risiede il senso del tem-
po del film, in questo nastro di Möbius in cui fanciul-
lezza e maturità si rincorrono, si intersecano, si suc-
cedono in una sconfinata continua evoluzione, in un 
infinito che è il significato stesso della vita. Una vita, 
più vite che si attualizzano nel cinema ma che della 
realtà, del suo respiro, della sua mutazione progressi-
va, delle sue conquiste anno dopo anno sono nutrite 
costantemente. Se il cinema, com’è stato più volte 
teorizzato, è un apparato che produce tempo per 
giungere a realizzare la pienezza del suo significato, 
Boyhood è un esempio di temporalità che oltrepassa 
la semplice convenzione narrativa per affondare le 
sue lunghe radici nella concretezza di corpi che si tra-
sformano, invecchiano, modificano progressivamen-
te e sensibilmente la loro natura organica. Un pas-
saggio che il film evidenzia con la naturalità di una 
diversa acconciatura, con la comparsa delle prime 
tracce di baffi, attraverso la grana lucida di un’epi-
dermide diventata improvvisamente grassa, con il 
timbro di una voce fattasi più roca. Non si tratta ov-
viamente di un percorso di formazione, quanto di 
trasformazione. Mason (ma anche Samantha, la so-
rella, interpretata dalla figlia di Linklater, Lorelei) 
muta evidentemente nel corpo, mentre spirito e psi-
cologia possono essere solo supposti. (...)  
Il flusso di Boyhood è esistenziale, cancella qualun-
que snodo narrativo, priva lo spettatore di molte del-
le conquiste del personaggio e ne presenta altre in 
forma ellittica con estrema spontaneità (la fine del 
rapporto tra la madre e il terzo marito è delineato 
con una semplice cesura: l’assenza alla festa di diplo-
ma di Mason). La spontaneità di uno tra i tanti acca-
dimenti possibili. Intorno ci sono anche la Storia (la 
guerra in Iraq, l’elezione di Obama, la pubblicazione 
di Harry Potter, eccetera) e la testimonianza di un 
gusto musicale che si pone in funzione di commento 
e di espansione metaforica delle situazioni.  
Boyhood trae la sua forza dalla persistenza del rac-
conto, dalla genuinità degli avvenimenti, dalla conti-
nuità dell’osservazione, il suo regno è la condensazio-
ne minimalista di un frammento fondamentale di 
vita, la sua consistenza sta tutta nel lungo accumulo 
di elementi quotidiani. 

GGiampiero Frasca, Cineforum, n. 540, dicembre 2014 


